趕到薛樓組的時(shí)候已是下午三點(diǎn)多,把挖掘機(jī)和清運(yùn)垃圾的事情安排妥當(dāng),拍拍身上的土氣,就可以忙中偷閑,坐在小桌邊倒杯開水,捏一撮毛尖茶放進(jìn)杯子,和村里人前三皇后五帝地聊聊。
這是褚堂街道崗關(guān)莊村監(jiān)委主任孫滿堂的家,院子門口兩邊各種一株月季,足有一米七八高,早開的花朵已經(jīng)敗謝,花瓣散落在根部周圍,晚開的正值盛期,花色艷麗,把青春的多情、朝氣蓬勃演繹得活色生香恰如其分。
孫主任的父親坐在門口一邊的矮凳子上,旁邊小桌上放臺(tái)袖珍收音機(jī),機(jī)子里正播放單田芳的評(píng)書??瓷先ダ先司駝磐茫杂悬c(diǎn)耳背外,其它的零部件都好使,眼睛不花,頭腦轉(zhuǎn)圈快,記憶力特別驚人,提起先前的人和事,仍記得許多細(xì)節(jié)。要知道老人今年九十八歲了,在薛樓組乃至在崗關(guān)莊村算得上屈指可數(shù)的高齡。
老人叫孫玉海,出生于民國十年即1922年,至今已是百年人生,說起過去的零零碎碎聲音依舊洪亮,丟掉手里的煙頭用腳踩滅,撈出的回憶一段段一塊塊的,像是在老式的柜子里翻找一件件舊衣服。
薛樓組不簡(jiǎn)單,從前影響大名聲在外,確山、泌陽、西平都知道,因?yàn)闅v史上出過幾個(gè)人物。名聲最大的要數(shù)薛家弟兄倆薛倫秀和薛志坤。小時(shí)候聽大人們常說,薛倫秀的老太是個(gè)有學(xué)問的人,在朝里教過王學(xué),大院帶門樓,官員路過文官下轎武官下馬,朝廷和社會(huì)上的名人多次給他家送匾,到薛倫秀那一代,堂屋里還掛有匾。
那年月過老日兵荒馬亂的,趕上有一年國民黨三十師駐扎薛樓一個(gè)星期。師長(zhǎng)無事生非置辦個(gè)酒場(chǎng),把住在薛樓莊南頭的一個(gè)人喊來陪酒,推杯換盞你來我往,硬是把那人喝得大醉死在酒桌旁,人是被抬回家的。隊(duì)伍離開時(shí),師長(zhǎng)把薛家的匾摘下來全部帶走,簡(jiǎn)直就是明搶。當(dāng)時(shí)薛家人不懂,不知道匾有多值錢。
薛志坤是薛倫秀的兄弟,算是個(gè)人物,家里有三十畝地,當(dāng)時(shí)并不算多,偏偏薛志坤頭腦靈光,眼皮活會(huì)混事,在官在私都有人,用現(xiàn)在的話說是通黑白兩道,方圓附近出了名的光棍,沒人敢惹。
莊上的李姓人家也出了個(gè)人物叫李堂秀,是第三個(gè)人物,一生愛玩老鷹,手藝高玩出了名堂,在汝南、確山、泌陽、西平、上蔡、遂平一帶走南闖北,說起來沒有不知道的,一聽說李堂秀放老鷹逮兔子,村里男男女女跟著看熱鬧,多的時(shí)候足有幾百人。李堂秀帶老鷹走在野地里,只要發(fā)現(xiàn)兔子跑動(dòng),順手把鷹放出去。老鷹看到兔子后不慌不忙,由高處輕輕飛低,一副漫不經(jīng)心的樣子,朝兔子跑的方向隨上去,等飛到兔子上面突然勾頭,用嘴緊緊咬著兔子頭皮,把兔子叼離地面,十拿九穩(wěn)的事。李堂秀立有規(guī)矩,每天抓夠十二只兔子一準(zhǔn)回家,看見再多也不抓。
為抓兔子,他還訓(xùn)練兩只狗,發(fā)現(xiàn)目標(biāo)后放狗去攆。兩只狗迅速?zèng)_上去,左拐右閃能把兔子追得跑不動(dòng),一邊一只狗,伸出前腿搭在兔子身上,從不用嘴咬,跟人一樣聽話懂事。李堂秀養(yǎng)狗玩老鷹名聲在外,手藝是跟西平老師薛志富學(xué)來的。師傅懂鳥語,用嘴發(fā)出“唔——喂——”的聲音,樹上的鳥會(huì)自動(dòng)飛過來。
前幾年在崗關(guān)莊村王協(xié)莊組走訪時(shí)聽到,解放前薛樓出過土匪,薛樓的土匪到外邊鬧事,但不招惹附近村莊。黑道有黑道的路數(shù),土匪有土匪的規(guī)矩,兔子還不吃窩邊草呢。為了核實(shí)真假,正好趁機(jī)請(qǐng)教。老人略微思索接著說,不是薛樓出了土匪,是因?yàn)檠堑娜烁仙降耐练擞新?lián)系,土匪才不到這里禍害百姓。
那是上世紀(jì)二十、三十年代的事,南山有一幫土匪三百多人,領(lǐng)頭的高殿清,活動(dòng)在確山、遂平、駐馬店方圓百十里范圍。離南山不遠(yuǎn)處有個(gè)人叫趙天保,跟高殿清素有來往,關(guān)系不一般。趙天保在南山置辦幾十畝地,每年收割蘾草、山藥等山貨,常來遂平趕集買賣,當(dāng)天來當(dāng)天回不去,和李堂秀的三弟李二相熟后,經(jīng)常來薛樓李二家落腳,住一晚上第二天趕回南山。憑這種交情,高殿清講究江湖義氣,從不來薛樓附近村莊惹事生非。
你想想,土匪都是窮苦人出身,沒有生路萬般無奈才拉桿子當(dāng)土匪,家里有糧有錢有活干,誰去干土匪營(yíng)生?雙方相安無事,有事情了可以有所照顧。有一次,高殿清的人因事耽擱走不了,一幫人來到薛樓。薛樓早有人挨戶連夜安排每戶早上多做幾個(gè)人的飯,到時(shí)候有人來吃飯。村里人第二天才知道南山來人了,是給南山人準(zhǔn)備的飯。高殿清和王老漢、劉子厚有聯(lián)系,懂得共產(chǎn)黨的政策,解放后帶領(lǐng)他的人投了共產(chǎn)黨毛主席。
老人健談,大概一生聽過不少故事,把話說開去能連上秦始皇修邊墻、看相人會(huì)察言觀色、一句話能扒別人的媒、清代東徐州王家巷出了個(gè)巧媳婦等,讓人感到老輩人沒讀過書,全憑頭腦記憶力,的確不簡(jiǎn)單。其中一則“人過六十不再活埋”挺有趣,可稱作孫玉海版的,有頭有尾。
西漢年間,有個(gè)人在朝里做大官,多年后告老還鄉(xiāng),由其兒子接替。按照當(dāng)時(shí)規(guī)矩,六十以上的人活埋。兒子于心不忍,在自家院子里挖個(gè)深洞,估計(jì)老爹還能活幾年,就給老爹準(zhǔn)備幾年的水和食物放洞里,上面留出通氣孔,對(duì)外言說已經(jīng)埋掉。有一年西夏國給朝廷進(jìn)貢一個(gè)四條腿的活物,兩只小眼睛閃著亮光,渾身毛茸茸的,身子能大能小,大時(shí)如半大的牛,小時(shí)如同老鼠。滿朝文武看不出是啥物件。退朝后兒子回家說給洞里老爹,爹一聽心里有底,猜想就是個(gè)老鼠,交代兒子拿家里的九曲貍貓當(dāng)場(chǎng)試試便知真相。
說起貓人人知道,卻不知道貓的“本事”各有不同,能區(qū)別的標(biāo)志就看貓嘴上顎的橫紋,有幾條橫紋就叫幾曲,橫紋越多“本事”越大,三、四曲以下的多是嘴饞,貪吃貪睡不捉老鼠,六、七曲以上的不吃嘴,老實(shí)聽話,見老鼠如見仇敵。
次日兒子把貓放進(jìn)寬松的袖筒里上朝,按照老爹說的,等那物件再次變小時(shí),從袖筒里突然放出九曲貍貓。說時(shí)遲那時(shí)快,貍貓猛竄過去,一口把那物件咬死當(dāng)場(chǎng)吃掉。眾人這才明白原來是只老鼠,生長(zhǎng)多年吸收天地精華,變大變小成了老鼠精?;噬淆堫伌髳?,問愛卿誰出的主意,兒子把事情原委敘說一遍,皇上如夢(mèng)初醒:到底老年人見多識(shí)廣有辦法。隨即安排兒子回家請(qǐng)出老爹,官復(fù)原職,從此廢除人過六十活埋的規(guī)矩。
百年人生,經(jīng)歷過大風(fēng)大浪,體驗(yàn)了生死抉擇。1941年到1947年六年時(shí)間都是在隊(duì)伍里度過的。說起當(dāng)兵的事,老人記憶尤為深刻。
十九歲那年即1941年6月,第一次被國民黨十三軍抓壯丁,到南陽府直管區(qū)住六個(gè)月,受六個(gè)月的罪,打地鋪,每天兩頓飯吃不飽,部隊(duì)開到泌陽時(shí)找個(gè)機(jī)會(huì)偷跑回家。當(dāng)年九月第二次被抓壯丁去了遂平縣城。國民黨四十軍在縣城扎攤子,負(fù)責(zé)對(duì)準(zhǔn)上蔡、汝南、遂平三個(gè)縣招兵。換上軍裝劃歸四十軍新編四十師輜重營(yíng),經(jīng)王橋開赴潼關(guān)。
路上,營(yíng)里發(fā)給一根扁擔(dān)和一根繩子,擔(dān)兩箱子彈重七、八十斤,隨隊(duì)伍連續(xù)行軍兩天,肩膀壓得紅腫受不了,在家也沒有干過重活。晚上部隊(duì)休息時(shí),和身邊一個(gè)來自汝南姓楊的大個(gè)子兵商量偷跑,夜里認(rèn)不準(zhǔn)路只知道往東北方向,雞叫時(shí)趕到一個(gè)村莊附近,在曬場(chǎng)邊點(diǎn)支煙,遇見個(gè)拾糞老頭,想問問老頭離住隊(duì)伍的村莊多遠(yuǎn)。老頭說三里地。我們心里慌亂不敢多停,扭頭又往西南方向跑,天明時(shí)來到一個(gè)村莊西南角的一戶灶房里。這家的主人出堂屋門發(fā)現(xiàn)兩個(gè)當(dāng)兵的,心里有點(diǎn)害怕。老楊俺倆說抓壯丁去的,不想干開了小差。那人說這里不安全,二里外有條公路,幾天來一直過隊(duì)伍。老楊還想跟隨隊(duì)伍去,軍隊(duì)有飯吃。那一家怪熱心,做的雜面鍋餅子、秫秫糊涂算是給我們倆吃的早飯。
隊(duì)伍往東北行進(jìn),有士兵牽騾子的,還有空手的。搭話的班長(zhǎng)也姓楊,從俺倆的軍裝上一眼認(rèn)出是四十師輜重營(yíng)的,問為啥跑出去。我解開衣服讓他看肩膀。楊班長(zhǎng)笑笑,擺擺手示意跟著走,途中休息時(shí)間,楊班長(zhǎng)給正在喝茶的連長(zhǎng)報(bào)告情況。連長(zhǎng)隨即批準(zhǔn)兩人補(bǔ)充到一班當(dāng)炮手,把輜重兵的軍裝服號(hào)換成四十軍39師炮兵營(yíng)一連一排一班。原來路過的隊(duì)伍還是四十軍,四十軍正規(guī)轄39和106兩個(gè)師和新編第四十師,軍長(zhǎng)馬法五,39師師長(zhǎng)李鐵頭。
抗戰(zhàn)時(shí)期隨部隊(duì)轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北,曾在大別山區(qū)三次和日軍作戰(zhàn),之后撤回潼關(guān)據(jù)守七、八個(gè)月。防守潼關(guān)的國軍八個(gè)軍中,空軍士兵最厲害,用的是美式戰(zhàn)機(jī)飛得高,發(fā)現(xiàn)日軍飛機(jī),居高臨下一個(gè)俯沖命中,打得日本飛機(jī)不敢露頭。最后一次打日本鬼子,已經(jīng)準(zhǔn)備好饃,天空有美式飛機(jī)飛來,飛得很低,能看見飛機(jī)上的人把袋子解開,從機(jī)艙口撒下數(shù)不清的紙條。當(dāng)兵的跑過去看熱鬧,能認(rèn)字的人拿紙條大聲喊:日本鬼子投降了,這是傳單,日本鬼子投降了!
抗戰(zhàn)結(jié)束,四十軍到西安休整,僅僅七天后上面下來命令,部隊(duì)過黃河經(jīng)新鄉(xiāng)開到華北,扎好打內(nèi)戰(zhàn)的架子。連續(xù)跟日本人打幾年,死去很多弟兄,士兵不想打仗了,不想槍口對(duì)準(zhǔn)自己人,在華北跟解放軍打,不少時(shí)候士兵對(duì)天開槍,根本沒有拿出打日本鬼子的狠勁,軍心渙散打一仗敗一仗,地盤越來越小,官兵各有打算,沒人真心給老蔣賣命,有的八路軍潛伏在國軍內(nèi)部,咋會(huì)打勝仗哩。打石家莊最能說明這一點(diǎn)。
日本人占領(lǐng)石家莊期間,對(duì)城防進(jìn)行擴(kuò)建加固,城墻加寬增高,強(qiáng)化易守難攻之勢(shì)。日軍投降后,駐守石家莊的第三軍完善城內(nèi)防御工事,城外環(huán)城鐵路裝載裝甲車、火炮、輕重機(jī)關(guān)槍、機(jī)關(guān)炮等重武器,作為第二道防線,離城二十多里挖30米寬的壕溝,溝邊電網(wǎng)密布,壕溝、電網(wǎng)繞城一周二百多公里,構(gòu)成石家莊外圍第一道防線。開到華北的四十軍于1945年10月在邯鄲戰(zhàn)役中被解放軍打垮,軍長(zhǎng)馬法五被俘虜,余部返回石家莊編入第三軍,原炮兵歸入第3軍炮兵營(yíng)駐守保定。
解放軍進(jìn)攻慣用牽牛鼻子和分散敵人力量各個(gè)擊破戰(zhàn)術(shù)。1947年11月,解放軍三個(gè)軍的兵力正在石太路、津浦路和京漢路作戰(zhàn),對(duì)付國軍九個(gè)軍,派出八個(gè)野戰(zhàn)軍包圍石家莊,但表面上做出攻打保定的假象。由于第三軍軍部、第七師及第六十六團(tuán)在清風(fēng)店戰(zhàn)役中被殲滅,防守石家莊的只剩第三軍第32師及2個(gè)保安團(tuán)和附近19個(gè)縣的保安大隊(duì),處境孤立。11月初,保定“綏靖”公署將其獨(dú)立團(tuán)和駐保定的第3軍炮兵營(yíng)空運(yùn)石家莊,使石家莊守軍總兵力增至2.4萬余人。
解放軍在石家莊四周深挖地洞,地洞挖到一定長(zhǎng)度后,士兵突然從洞口發(fā)起進(jìn)攻,迅速突破第一道防線,接著炸毀火車頭越過第二道防線。
石家莊城區(qū)大,又有飛機(jī)場(chǎng),人少難以防守,防御重點(diǎn)設(shè)定東西兩個(gè)卡點(diǎn),炮兵營(yíng)一連防守西卡點(diǎn),我正在一連一排一班當(dāng)炮手。戰(zhàn)斗打響子彈亂飛,連里二排四班和三排六班兩個(gè)班負(fù)責(zé)四門炮,倆班長(zhǎng)事先卸下炮膛上的瞄準(zhǔn)鏡,安排士兵不開炮,向空中發(fā)射信號(hào)彈,槍林彈雨中沖出城防主動(dòng)帶領(lǐng)外圍解放軍從西卡點(diǎn)進(jìn)攻,順利打進(jìn)城區(qū)。軍部發(fā)現(xiàn)情況不對(duì)派人來查,由于情勢(shì)緊急沒查出任何結(jié)果。攻城戰(zhàn)斗打了一夜,雞叫時(shí)分解放軍攻下全城,石家莊宣布解放。在街上吃飯時(shí),一排李排長(zhǎng)也在,已換上解放軍的服裝,給我打招呼:老孫別害怕,安心吃飯!到這個(gè)時(shí)候我才明白,兩個(gè)班長(zhǎng)和李排長(zhǎng)都是事前打進(jìn)來的八路軍。
飯后在石家莊北門外一處高土坡上召開大會(huì),被俘人員和解放軍戰(zhàn)士都在場(chǎng)。第八野戰(zhàn)軍唐紹奇司令講話:全國很快就要解放了。你們來當(dāng)兵有不少是抓壯丁來的,家里如果有困難,可以寫個(gè)申請(qǐng),我們發(fā)給路條和路費(fèi),幫助你們回到家鄉(xiāng)和家人團(tuán)聚。當(dāng)天晚上我寫個(gè)申請(qǐng)遞給班長(zhǎng),班長(zhǎng)交上去,第二天申請(qǐng)批下來,開出路條蓋上章,領(lǐng)幾百元路費(fèi)。路上找不到車,就知道順鐵路往南,一個(gè)多月終于回到薛樓。
想想打仗的過程,炮彈到處亂炸,離近了用刀砍,死的人橫躺豎臥,能吃嘴里早飯,晚上的湯不一定能喝嘴里。打石家莊那陣,尸體都能把壕溝填平。這輩子多虧當(dāng)?shù)呐诒?,不在前線沖鋒,要是步兵有多少腦袋也早就掉在戰(zhàn)場(chǎng)上了,天天活人背個(gè)死人頭,哪有今天坐門口講這些事。老人忽然把話停止,好一陣子才說:子彈不長(zhǎng)眼,多少人倒下了,路死路埋,溝死溝埋。
......
多年來,老人養(yǎng)成煙酒肉嗜好,吸的散花煙,三塊錢一盒,每天兩盒,家人買價(jià)格貴的偏不吸,說是口感不好沒味道,對(duì)吸煙的看法跟別人不同,平日里總結(jié)出吸煙的三個(gè)好處:解毒、御寒、提神?;钜惠呑硬幌嘈艧熑~里有尼古丁會(huì)害人,會(huì)影響到健康,自己就是例子能吃能睡,走路腿有點(diǎn)不靈便,肚里東西沒毛病,精神勁好著哩,吸幾根煙浪費(fèi)幾塊錢不算大事。想活大年紀(jì)在于肚量放寬,不計(jì)較小事,不惹事沒脾氣。莊稼人常說:肚子里能放三筐麥糠。平時(shí)吃飯不定時(shí)候,一天吃三頓、五頓飯,餓了就吃隨心就意,保證每頓少吃多餐,年紀(jì)大不忌口,肥肉瘦肉都喜歡,晚上坐在床頭,一個(gè)人還要小酌二兩,花錢不多,十塊錢一瓶的老村長(zhǎng)。論養(yǎng)生道理老人又是不簡(jiǎn)單,把專家講的養(yǎng)生之道給顛覆了。
落日西沉,村莊里不時(shí)蕩起土氣,飄飛的楊絮像是初夏時(shí)節(jié)不期而至的散亂雪花。機(jī)械還在忙碌,轉(zhuǎn)運(yùn)垃圾的三輛翻斗車裝滿后一溜往南大坑開去,上午推倒集體時(shí)期蓋的一個(gè)煙炕,下午清理兩堆碎磚渣和南北路兩邊溝里的垃圾,工作組幾個(gè)人取下印有“雙創(chuàng)志愿者”字樣的紅布袖章。一天的“雙創(chuàng)”工作就要結(jié)束。
臨別,老人堅(jiān)持站起來,拄拐棍走到院子門口,目送同事幾個(gè)人離去。余暉中老人的嘴角微微顫動(dòng),像在自言自語。那一刻,頭腦里忽然蹦出“滄桑世事、流水歲月”幾個(gè)詞,別的,似乎想起什么,似乎什么也沒想。
作者簡(jiǎn)介
陳巖,男,漢族,1963年2出生,河南遂平人,大專文化,遂平縣褚堂街道辦事處干部。河南省詩詞學(xué)會(huì)會(huì)員,遂平縣詩詞學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng),著有詩集《田野的風(fēng)》《聽雪》《飄柳的季節(jié)》和散文集《秋日紅葉》《流動(dòng)的聲音》以及豫劇現(xiàn)代戲《古槐鎮(zhèn)》《鳳山鎮(zhèn)》等,詩詞、散文在《中州詩詞》《奔流》發(fā)表多篇。