八達(dá)嶺西南10公里外是河北省張家口市懷來縣陳家堡村，村邊的山上有一段與八達(dá)嶺長城相連的明長城。

公元1644年，李自成正是突破這一帶的長城防線，一舉攻下北京城覆滅明王朝，對“闖王”而言，陳家堡長城價值連城。而這段殘破的長城，對當(dāng)?shù)卮迕駚碚f，除了曾經(jīng)作為建筑用磚，已經(jīng)毫無價值。最低50元，游客就可以從村民手中購得一塊明長城磚。

中國長城學(xué)會副會長董耀會告訴記者，京津冀地區(qū)的明長城，是現(xiàn)存最好也是最具代表性的長城。但是除了家喻戶曉的八達(dá)嶺、居庸關(guān)、金山嶺、山海關(guān)等景點，大量尚未進入旅游開發(fā)視野的長城缺乏保護。“長城是偉大的，而長城的每一塊磚又是很普通的。我們保護長城應(yīng)該整體保護，不能舍棄一磚一瓦。”

毛驢加人工 拆長城建房

正值暑期旅游旺季，京藏高速公路八達(dá)嶺段異常擁堵，不過陳家堡的名氣遠(yuǎn)遜于八達(dá)嶺，這里并不擁擠。從京藏輔路轉(zhuǎn)向南，進入外石路，途經(jīng)隸屬于北京的里炮、幫水峪兩座村莊，當(dāng)山勢漸漸陡峭起來，便是陳家堡了。

與北京僅一線之隔，這里除了行政區(qū)劃屬于河北，山、林、農(nóng)作物甚至村民的口音，都與相鄰的北京村莊并無二致。長城當(dāng)然也一樣，都是守衛(wèi)“京師”的明長城。1644年，李自成的軍隊一路所向披靡，直達(dá)有“北門鎖鑰”之稱的八達(dá)嶺。守衛(wèi)在此的明軍，利用陡峭地勢和堅固工事，發(fā)起猛烈反擊，李自成率軍久攻不下，自己還身負(fù)箭傷。正一籌莫展之際，當(dāng)?shù)厝双I計，距離八達(dá)嶺不遠(yuǎn)，還有一處關(guān)隘“石峽關(guān)”，那里守軍較少。這個“石峽關(guān)”就在八達(dá)嶺與陳家堡之間。李自成當(dāng)機立斷，越過陳家堡，攻下石峽關(guān)，得以繞開八達(dá)嶺，最終直取北京城。

坐在村頭的大樹底下，50多歲的陳涵國（化名）正在和老伴一起晾曬杏仁，這是懷來的特產(chǎn)。山杏已經(jīng)爛熟，陳涵國粗糙的大手，無需太用力，就將果皮果肉與果核分離。果皮果肉都是無用的部分，丟在田邊堆肥，幾大筐山杏只能收到一小筐杏仁。“賣不了多少，賺個零花錢”，老陳說，山里長不了什么值錢的東西，村里的主要收入還是外出打工。

山上的長城呢？“想玩自己爬去吧，沒人管，不要錢。”對陳家堡的村民們來說，現(xiàn)在的長城與山上的草、樹、石塊一樣，并沒有什么特別的價值。倒是上世紀(jì)六七十年代，長城上的磚被廣泛用來建筑房屋。

據(jù)說最開始拆磚是當(dāng)時生產(chǎn)隊有組織的行為，還可以計工分。老陳說，拆長城搬磚的原因很簡單，就是當(dāng)時想蓋房，“一沒磚、二沒錢”。從山腳下的村子到山脊上的長城，即便是現(xiàn)在也沒有鋪好的道路，都是“羊腸小道”。毛驢是主力運載工具，一頭毛驢一次可以馱6塊磚，一個成年人一次可以背2塊磚。上山下山把8塊磚運回村，至少得兩個小時。有長城愛好者統(tǒng)計，村里大約有四分之一的房屋至今還能看見明代長城磚。

就在院墻的一角，陳涵國隨手指了指，一堆紅磚壓著的最下層，幾塊長條狀的青磚就是長城磚。“現(xiàn)在早就沒人用長城磚了，有紅磚，誰還用那個？”老陳說，最近幾年村子里翻新房屋，長城磚又被拆了下來，堆成圍墻，或者就干脆丟在院外。

長城不開發(fā) 村民不關(guān)心

只有登上陳家堡這段野長城，才能體會到當(dāng)初村民們拆長城的決心有多強烈。

路隱藏在亂石和植被之間，時不時出現(xiàn)的飲料瓶，間接起到了導(dǎo)覽的功用。從村里舉目望去近在咫尺的烽火臺，實際上需要近一個小時的攀爬才能抵達(dá)。起伏曲折帶來的艱辛，在腳踏上烽火臺的那一刻，就被成就感取代。由于大規(guī)模的拆磚，離村最近的幾座烽火臺，外墻已經(jīng)不見蹤影，只剩內(nèi)芯。郁郁蔥蔥的山脊上，蜿蜒的明長城依然雄壯。站在被拆毀的烽火臺上往山下望，安靜的陳家堡村呈現(xiàn)出磚紅色。

村里人不再關(guān)注長城，除非有外來的游客。因為沒有開發(fā)，野長城始終只能吸引零星的戶外愛好者和外國游客。“前幾年，有一個公司想來開發(fā)，說要投幾個億，可是縣里好像不讓開發(fā)，后來就沒信兒了。”陳涵國說，與近在咫尺的八達(dá)嶺鎮(zhèn)相比，長城給陳家堡帶來的收益十分有限。村里有三個農(nóng)家樂，規(guī)模都不大，有一家專門承接外國游客，收費標(biāo)準(zhǔn)也不高。吃飯，30塊錢一位；住宿，一晚上的床位費也是30塊錢一張。有時候，外國游客在山上扎帳篷，連床位費也省了。

50元一塊磚 喜歡就拉走

村里人很不理解，“老外怎么就喜歡野長城？”但疑問歸疑問，現(xiàn)實是老外能給村里帶來一點收入。

有時候，游客會提出來購買長城磚的訴求，“他們自己不肯搬下來，想讓我們幫他們背，沒人愿意背，累。”不過，村里那些不再有用的建筑用磚，是現(xiàn)成的。村頭一家小賣部邊，村民楊大媽說，有外國游客開車過來買過，50塊錢一塊磚，再開車運走。問她還有嗎？楊大媽說：“有，你要多少？”

對生活水平遠(yuǎn)低于八達(dá)嶺鎮(zhèn)的陳家堡村民來說，長城的意義就是這么現(xiàn)實。

鄰近的八達(dá)嶺鎮(zhèn)里炮村、幫水峪村，村民已經(jīng)住上了漂亮的小樓，長城拉動起來的旅游經(jīng)濟讓村民們得到實惠。而陳家堡村民的主要收入來源還是外出打工。陳涵國說，村里的年輕人都去八達(dá)嶺和康莊打工，留下的全是老人。“八達(dá)嶺的老年人，‘新農(nóng)保’一個月最少能拿300塊錢，我們這邊一個月55塊錢，沒法比。”

一個以長城為主題的大型房地產(chǎn)開發(fā)項目，正在陳家堡北側(cè)開工建設(shè)，陳涵國說，“聽說是能居住，還能旅游，規(guī)模很大，一直建到我們村里來。以后，我們也能搬進樓里住了。”

百公里長城 人手三五個

由國家文物局2009年公布的明長城調(diào)查數(shù)據(jù)顯示，現(xiàn)存的明長城墻體只有8.2%保存狀況較為良好，而74.1%的保存狀況較差。像陳家堡長城這樣的狀況，在京津冀地區(qū)比比皆是，陳家堡的狀況甚至不算最嚴(yán)重的。長城保護專家董耀會回憶說，他曾前往張家口野狐嶺一段長城考察，發(fā)現(xiàn)一段1000米的長城石梁，在三個月時間內(nèi)被挖成了一條溝。“當(dāng)?shù)匦蘼?，找老百姓收石料，結(jié)果當(dāng)?shù)乩习傩站桶验L城拆了，15塊錢一拖拉機賣給了修路的。幾百年的長城變成了修路的碎石料。”

雖然我國在2006年12月1日頒布施行了《長城保護條例》，而實際上執(zhí)法力度一直十分薄弱，“很多小地方，一個縣才三五個文保干部。這些人要管全縣的文物，根本管不了一百多公里的長城。”

陳家堡村的村民就對懷來縣和張家口市文保干部沒有印象。記者在懷來縣政府的網(wǎng)站上，沒有找到文物局這一設(shè)置。致電詢問張家口市文物局，工作人員表示，懷來縣的文物管理和保護工作現(xiàn)在由縣文廣新局下設(shè)的文體辦公室兼管。

董耀會說，在廣大的京津冀甚至所有長城的沿線，貧困地區(qū)和貧困人口密集，文保工作的覆蓋很難保證。“文保干部本身就不受重視，人手再不夠，長城保護就更難了。”現(xiàn)在，董耀會正積極推動民間力量保護長城，包括眾籌等互聯(lián)網(wǎng)手段也在嘗試。“我們在長城沿線的山村里設(shè)置長城保護員，每個村一個人，每年給一定的補助。長城保護員還可以拍攝長城的照片，上傳到數(shù)據(jù)庫，對文物部門公開，協(xié)助他們監(jiān)控長城的狀態(tài)。”